俞敏洪：我们年老时（3）

我经常觉得，人和人的关系往往是从第一眼就确定了。认识的时候你22岁，你就永远22岁，认识的时候你天真烂漫，到50岁你在他(她)们眼里也烂漫天真。这是羁绊，却也是天大的福利，因为你靠“记忆”这个神器，永远免费地保鲜在了别人的脑海里。

而且最开始时候人与人习惯的相处模式，一旦固定，也会维持终生。谁谁虐你千百遍，你待谁谁如初恋。。。而且乐此不彼，甘之如饴。

老俞、徐小平和王强，某种程度上也是这种关系。一开始他们仨就像一个学生会，徐小平扮演教导员，王强扮演班长，而俞敏洪扮演普通同学，两人轮番教导，老俞默默听从，每次饭局也都是徐王高谈阔论、指点江山，老俞微笑张罗、饭罢收拾碗筷。很多年后，虽然徐小平内心也承认“俞敏洪其实早就升职为学生会主席了”，但三人的位置和气场仍然很难改变。

在外人看来，俞敏洪在王强徐小平这里似乎总是被欺负的状态。就像耶稣在家乡不可能有信徒，这帮知根知底的哥们眼里，老俞是毫无“权威”可言的。

徐小平是俞敏洪永远的“反对者”，他经常会在开会时对老俞进行毫无留情的刻薄攻击。最开始新东方告别用麻袋装钱分钱的草莽结义时代，进入股份制的现代公司时代并召开第一次董事会时，老俞宣布“开会!”，徐小平立刻说“你根本不懂怎么开”，老俞问“那应该怎么开?”徐小平就说“我也不知道，但你是董事长你应该知道。”，老俞气得摔门而去。二十分钟后，他临时现学完董事会的议事章程，才进来重新宣布开会。这听起来几乎像小男生之间的互相抬杠和拆台，但这就是当时的新东方最高级别管理层讨论事情时的家常便饭。徐小平后来形容说，“创业时我们不懂规则，就像初恋时我们不懂爱情”。

事隔多年，再回头看三个人当时的争吵，会经常觉得好笑。因为理性和原则的外壳下，还是充满着孩子气、闹情绪、耍无赖、上纲上线，打不过就互相往脸上涂泥巴的气质。

举个典型的例子，比如俞敏洪自己做主雇了一个财务。王强和徐小平在董事会带头坚决反对，认为财务必须不能是老俞的人，应该到外面公开招标。老俞则会觉得“你们难道不信任我吗??”，创业之初那么多钱大家都赚了，他一直免费提供平台，压根不分哥们的钱。了解他的人都应该知道，他是这种黑钱的人吗?所以一开始他会苦口婆心地让这俩哥们信任自己，支持自己。但王强则一口咬定，规则更重要，“斗的是原则，斗的是透明，斗的是真正让股权制做实”。

小平也会言之凿凿，“现代企业里，不是哥们你让我相信你，而是哥们你要说服我”。这话说得也在理。好，老俞说，既然说不服，那干脆就按照股东股权的方式投票吧，这个总按规则来了吧?结果这哥俩又不干了。

小平又会说，“哥们之间怎么能三言不和就投票呢?”，又摆出美国宪法的例子，投票之前得反复辩论，每个人把不同观点亮出来才行。。。于是这伙人就无休止地，像当年在北大宿舍里时一样，天天满口黑格尔、亚里士多德、英美宪法精神，云山雾罩地互喷，吵累了动不动就上升到情感和欺骗，三个大男人都一秒钟变身怨妇，董事会也成了吐槽批判老俞的专场会。每个人都觉得自己用心良苦，每个人也都觉得自己满腹委屈。到最后，所有解决不了的问题，都能顺利归于一句话“老俞你做人太失败了，你有人品问题”。

老俞最痛苦的时候想出家，也在心里咬着后槽牙发过狠话，说“他娘的早知道不叫你们回来就好了，”，甚至也想过一百万一股(当时是很高的价)把徐小平和王强手里所有股份都买回来，但两人都不同意，还开始耍赖，既然你愿意买，那我们就留着这个价儿呗，什么时候想卖再卖。

老俞跟柴静说，高价请来的咨询公司后来根本咨询不下去，走的时候说他们之间没有任何现代公司管理的常识。

柴：我不明白，它最基本的规则没有吗?

俞：没有。

柴：那大家靠什么去定一个事情呢?

俞：靠大家一致同意。

柴：这多难啊?

俞：对啊，这就是友情所带来的麻烦，比如我跟新东方的其他新股东，上来我就说我是大股东，你提的意见我可以采纳也可以不采纳，你如果一定要我采纳的话我建议你召集所有股东投票，超过我的股份我就执行，但对他们不行。

事过境迁之后，一切痛苦和裂痕都会被岁月的柔光镜美图秀秀一番，提亮些肤色，去掉点色斑与瑕疵，虚化些背景，所以当年大部分的争吵，如今听来都有声有色、举重若轻，但当时的现实是，三人的矛盾一度已经发展到了同室操戈，无法共存的态势。

徐小平最不愿意提起的就是这段往事。他跟老俞曾经因为一次激化的触及底线的矛盾，老俞终于爆发，让董事会投票，不是他走，就是徐走。最后大家都投给了俞，包括王强。徐临走时拥抱了每个人，说“感谢大家让我意识到了我的错误”

但到今天看，不得不承认，在三人不依不饶的争吵和辩论中，新东方成功地去除了家族制，实现了股份制，逐渐厘清了规则的界限，慢慢走上了现代化企业的道路，更重要的是，树立了新东方百家争鸣的独特精神气质。

电影中佟大为演的角色在婚礼上给大家忠告“千万不要和最好的朋友开公司”，黄晓明和邓超演的角色坐在下面笑容冻住、表情尴尬、面如死灰。俞敏洪看完电影后说，真实比电影更残酷，但友情更深远。

老俞对柴静说，“我问你吵架最多的是谁?是夫妻之间，为什么?因为感情最深。为什么吵架在新东方改革中最多?也因为我们的感情最深，我们确实互相信任，到现在为止我们还是谁都离不开谁。”

他说他虽然一个字都没看徐的原剧本，但并不是因为担心徐丑化他，他只是深知徐有表扬和自我表扬的习惯，他担心剧本人物过于拔高脱离现实。而徐在原剧本里也送给了老俞一句他以前从没当面说出的话，“所有因为你的努力而改变命运的人中间，我的命运是改变得最彻底的。”

采访中，他说起一个他发给老俞的短信，突然停下来，深呼吸一下说，“我待会儿再说给你听，但是我有一个条件，万一我流泪，你们要剪掉，千万不要放我流泪的东西，那个挺肉麻的。否则我就不说，不说动情的东西。”

他说他愿意“催人发笑”，但不愿意在人前流泪。

男人们之间表白起来，有时真让人惊心动魄，不忍卒听。